

科技·人性·抉择：《天空之蜂》中的核灾反思

李晓霞*

大连交通大学 辽宁大连

【摘要】日本作家东野圭吾的原发小说《天空之蜂》，讲述了恐怖分子通过远程操控将一架超大型军用直升飞机悬停在日本某核电站的反应堆上空，以坠机相威胁，逼迫日本政府关闭全国所有核电站的故事。面对威胁日本政府陷入两难的抉择：如果政府拒绝恐怖分子的要求，飞机坠落而引起核电站爆炸，那么日本政府宣传的核电安全神话就不攻自破；而如果政府关闭了全国所有的核电站，但全国的电力仍然够用，那么核电重要论也不攻自破。作品从科技、人性、抉择三个维度，对日本核安全、政府核电政策、民众对核电的态度等问题进行了深入反思。指出日本核电安全论和核电重要论的矛盾，批判了核电对人类身体及精神的深层影响，揭示了作家对核危机下生命伦理和环境伦理的焦虑，具有重要的警示作用。

【关键词】《天空之蜂》；核电；安全神话；沉默

【基金项目】2022 年度辽宁省社会科学规划基金重点项目（项目编号：L22AWW002）：“日本近现代文学灾难书写研究”

【收稿日期】2024 年 12 月 18 日

【出刊日期】2025 年 1 月 18 日

【DOI】10.12208/j.ssr.20250015

Technology·Humanity·Choice: Reflections on the nuclear disaster in "Sky Bee"

Xiaoxia Li*

Dalian Jiaotong University, Dalian, Liaoning

【Abstract】The novel "Tenku No Hachi" by Japanese writer Keigo Higashino tells the story of terrorists remotely controlling a super military helicopter to hover over the reactor of a nuclear power plant in Japan, threatening to crash the helicopter and forcing the Japanese government to shut down all nuclear power plants in the country. Facing the threat, the Japanese government was in dilemma: if the government refuses the terrorists' request, the helicopter crash will cause the explosion of nuclear power plant, then the safety myth of nuclear power propaganda from the Japanese government will be shattered; and if the government shuts down all nuclear power plants in the country but the country's electricity is still sufficient, then the importance of nuclear power will also be shattered. This novel tries from three dimensions of technology, humanity, and choice, to carry out in-depth reflections on issues such as Japan's nuclear safety, the government's nuclear power policy, and the attitude towards nuclear power from the publics. It points out the contradiction between Japan's nuclear power safety theory and the importance of nuclear power theory, and criticizes the deep impact of nuclear power on human body and spirit, and reveals the writer's anxiety about life ethics and environmental ethics under the nuclear crisis, which has an important warning effect.

【Keywords】Tenku No Hachi; Nuclear power plant; Safety myth; Silence

1 引言

东野圭吾（1958-），日本著名推理小说家。1985 年凭借《放学后》获第 31 届江户川乱步奖，开始专职写作。1999 年，小说《白夜行》获周刊文春推理小说榜年度第一名。其后，出版众多作品并获奖，如 2005

年出版的《嫌疑人 X 的献身》同时获得第 134 届直木奖和第 6 届本格推理小说大奖。2012 年出版的《解忧杂货店》获第 7 届中央公论文艺奖等。

20 世纪 80 年代后，受美国核泄漏和苏联切尔诺贝利核电站事故等的影响，日本出现了大量“原发文学”。

作者简介：李晓霞，辽宁大连人，大连交通大学外国语学院教授，主要研究方向为日本近现代文学。

“原发”即“原子力发电”、“原子能发电站”，即“核电站”。日本众多以原发为题材的文学作品展示了全球化核时代语境下，日本作家对核辐射的深入思考。原发文学凭借其远见卓识预见到了核时代的危机，它不仅包含着对生命伦理和环境伦理的焦虑，也彰显着作家对核反人类的本质进行控诉的强烈呼声，由此也引起人们对科技异化社会的深思^[1]。2011年，日本3·11大地震导致福岛核泄漏，引发了日本乃至全世界的核恐慌，原发小说再次引起人们的高度关注。小说《天空之蜂》是东野圭吾于1995年出版的作品，讲述了恐怖分子以控制核电站上空的直升机坠落在威胁，逼迫日本政府关闭所有核电站的故事。作为一部推理小说，推理出谁是嫌疑人不是重心所在，小说所呈现的核电风险才是作品向我们提出的警醒。

2 科技异化下政府及电力公司的欺骗

科技是一把双刃剑，人们发明核能能够为人类提供廉价、巨大的能源，但是核辐射、核污染等也使得核成为悬在人们头顶的一把利剑。

小说《天空之蜂》的故事场景设定在日本新阳核电站。恐怖分子偷走了自卫队的一架超大型军用直升机，并使用远距离遥控控制直升机悬停在新阳核电站上空，飞机机舱内还有个误闯进去的九岁男孩。恐怖分子向政府提出，要求日本政府5个小时内关闭除了新阳以外的日本境内的核电站的反应堆运转，否则就要让直升机坠毁在新阳核电站。日本政府陷入两难境地：如果政府拒绝恐怖分子的要求，飞机坠落而引起核电站爆炸，那么日本政府宣传的核电安全神话就不攻自破；而如果政府关闭了全国所有的核电站，但全国的电力仍然够用，那么核电重要论也不攻自破。

面对歹徒的威胁，小说中核安全对策科科长、副知事、防灾科科长等进行了商量，各部门的反应是做好防灾准备，不考虑歹徒的要求，“根本就不可能接受这种要求”^[2]。而另一方面辐射防护服等预防特殊灾害的装备严重不足，“不光是辐射防护服，就连防毒面具、小型辐射测量仪等最低限度的装备，数量都不够消防队员全员装备。”^[2]面对可能的飞机坠落，周边有着严重的安全危机，但是核安全对策科科长和当地知事却没有打算让民众马上采取避难措施，因为“我们曾跟当地做过说明，说纵然发生了飞机事故，也不会发生核泄漏事故”，“如果现在就让人避难，就等于县里承认飞机坠落到核电站上时会发生核泄漏事故。”^[2]为了维护核电的“安全神话”政府不惜牺牲民众的生命。

小说中科学技术厅核动力局局长在回答记者提问

时说，就算飞机坠毁，也绝不会造成大量核辐射释放到大气中的事故。其根据是“日本的核电站备有多重防护系统。安全装置有若干层，即使一层遭到破坏，下一层安全装置仍能起到防护作用。”^[2]然而，如《福岛核事故真相》中指出，2011年的福岛核事故之前，日本的核电站从未考虑过会造成“电源全失”和“无法冷却”的可能性，作家门田隆将使用“和平痴呆”一词形容当时的日本，指出从事核能政策的指导者和实际执行核能事业的领导人一直抱有“幼稚的乐观主义”的想法。小说《天空之蜂》中指出了日本核能政策的指导者和实际执行核能事业的领导人“幼稚乐观”的愚蠢行为，福岛核事故的事实证明他们的盲目乐观使得灾后状况更加惨烈。

《天空之蜂》中写道，核电站将发生大事故，动用所有方法通知周边居民是政府各部门的行政义务。但实际情况是事件发生后，政府似乎并没打算使用宣传车进行大规模通报，核电站的安全神话是政府一直全力维持的，他们不会轻易否定或者打破神话，即使是在民众可能受到巨大生命和财产威胁的时候，他们仍会以政府的利益为重。在现实中的日本，情况与东野圭吾小说中所写的完全一致，“在日本，不仅是经营企业，就连政府机构也都在‘安全’之前，优先选择了‘经费’。对人类自己所创造出来的，有着巨大能量的核能，表现出了无所畏惧。即便作为全世界唯一一个有着核爆经历的国家，领导人们却并没有对其心怀‘畏惧’……”^[3]。2011年3·11大地震引发的海啸导致福岛核电站熔毁，核电站经营者东京电力公司长期与政府监管人员沆瀣一气，他们多次编造反应堆的安全记录。在2011年福岛第一核电站灾难之后仅20天，东京电力公司就向政府提交在核电站另建两个核反应堆的计划。2014年支持核能的安倍晋三内阁宣布了一项新的能源计划，其中称核电为日本最重要的能源，计划到2030年核能供应达22%。

在面对民众的人身安全时，日本政府也未将民众的安危放在第一位。小说《天空之蜂》中，政府并没有按照嫌犯的要求而停止日本全国的核电站，而是使了诈欺骗歹徒，欺骗全国民众，这一设定讽刺了日本政府一直将核政策利益放在公众核安全之上的做法。

3 复杂人性下对核电危害的无视

小说中写道，包括在建的，日本共有五十三座商用核电站。小说的这一设定与2011年3月时的日本现实状况几乎一致，至2011年3月日本拥有五十三座核电站，发电量占总发电量的30%。

核电站具有极高的潜在安全问题，但是很多日本民众都选择了沉默与无视。核电站的所在地，当地政府为了发展经济而招揽核电站，对于村镇来说，赚到了钱，但是他们并没有使用那些钱让农村变成城市，最多也就是建一些连谁会使用都不知道的最新式的体育馆或与乡下一点都不相称的钢筋混凝土的镇政府之类。村镇得到的电源三法补助金，并未用作振兴地方，倒更像是让地方放弃振兴的赔偿金。而且这种补助金也并非永久支付，而是设了一个二十年的期限。这样一来，镇议会又会再招核电站落户，再建一座核电站。这样就形成了恶性循环。当地人也意识到了有问题，但是当地很多人是从核电站那里才得到了一份工作，他们为了保住工作而支持核电站，周围其他人也不能对核电站进行不好的评论，如果恶意评论的话就会损害在核电站工作的人的利益，遭到在那里工作的人的白眼。很多当地人觉得有了核电站，他们就有一份收入不错的工作，核电站就像是“油田”^[2]一样。

事实上，他们面临的不是富裕的生活，而是毁灭。如矢部史郎在《核能都市》（2010）中所指出的，核电站像毒品成瘾一样慢慢地瓦解和毁灭了地方乡村。

一个接一个地建设核电站，人们与危险“比邻而居”，当地成为“核电站银座”，在作为人类居住地的意义上已经被“毁灭”了^[4]。

“尽管谁都不相信核电站‘绝对安全’，但是因为不想舍弃现有的‘便利’、‘富裕’，现代人在生活中假装核电站仿佛‘不存在似的’……^[5]”，“人们为了都市推进核能的政策而出卖的不仅仅是土地、房屋、大海和山脉所在的故乡。在那里，植根于那片土地的人们的‘心’被买卖，为换取些钱而失去了‘灵魂的故乡’”^[6]。

围绕核电站的建设，国家政府部门、电力公司及核电站所在地的当地居民，形成了利益交织的群体，难以使用加害和被害这一二元对立的模式进行分析，其中涉及各方利益、错综复杂。核电站的建设涉及政府部门、当地村镇委、村民等，其中涉及复杂的利害关系，围绕不同人群间的矛盾与纠缠，核电站的建设导致了人际关系的物质化，甚至导致人性和价值观的扭曲。日本的核电站多选址于经济比较落后的偏远地区，村民对此意见不一，有的村民考虑到核辐射可能对人带来的健康影响，反对设立核电站。另一方面，由于核电站建成后会出现大量的用人单位，也有村民赞成建设核电站。居民因此意见不一，导致亲人反目，族群撕裂，村落共同体解体等。川村凑指出：“核电站是那种让人精神狂乱的装置……”，核电站选址最初的罪恶是“让

人群分裂，共同体崩溃，把村镇毁坏到不可能恢复的程度”^[7]。日本原发小说亦描述了核电站导致的精神生态问题，如“人性的扭曲、贪欲的膨胀、价值取向的偏狭、歧视压迫等等”^[8]。

日本在发展核电时，政府和电力公司极力宣扬核作为新能源具有安全、环保、高效等优势，构建了核电站的“安全神话”。在2011年福岛核事故发生后，首相菅直人后来写道，“惊愕之后，我逐渐明白这不过是日本‘原子力村’^①虚构的安全神话。”^[9]著名作家堀江邦夫指出，那种宣传是“披着科学外衣的虚构”，核电站是“眼睛看不见的恐怖的存在，虚实交错、远远超过人类的理解能力”^[10]。

川村凑在《日本核殇七十年》的后记中写道，

说着反对原子弹爆炸、氢弹试验，一直以来却对同样都是通过核裂变获得核能的核电站没提出任何异议。与其说这是轻信了核电站推进派所散播的所谓“安全”“便宜”和“清洁”的宣传话语，不如说这是我不愿意去正视危险、不想扯上关系、只想逃避的……^[4]。

人们被核电站的“安全神话”所迷惑，同时也不愿意去正视危险，对于核电站的危险人们选择了逃避。小说《天空之蜂》对日本民众的逃避进行了批判，现实中，福岛核电站事故发生后，人们意识到必须要重新审视核电站和核安全了。

核辐射的危害不是对“个人”的，而是对“种群”的，即这种危害将代代相传，最终是人类的“种”将会灭绝。正如川村凑所指出的，核辐射的危害并不仅仅是对某个人、某一群人，而是对人类这一巨大的“种群”的，其危害性之大足以使人类灭绝^[4]。人类必须反思如何对待核，思考人类共同的未来之路。

4 反核警示下的核能利用再思考

很多日本民众参加了反核运动，参加的市民团体始终坚称地震威胁核电站安全。他们始终坚称“技术不可能有绝对，所以绝对安全是不可能的”。

核电站的建设给当地民众、核电站工作人员等都造成了严重的身体损害和精神伤害。小说《天空之蜂》中的田边佳之在核电站工作，因骨髓性白血病而死亡；小说中的末野老人说核辐射不仅对身体有害，还会扭曲人性，他说担心核泄漏的不安会让人一点点地发疯。小说中恐怖分子三岛的动机是，因为自己在核电站工作时，上小学五年级的儿子在学校遭到欺凌后自杀，从而使他产生了让全国核电站停止运行的动机。他的目的是要让政府废除核电站。

我们不能让沉默的人们忘记核反应堆的存在。不

能假装不在乎它的存在。一定要清醒地认识到它随时在你我身边，必须认真考虑这意味着什么^[4]。

小说让民众充分认识到“核反应堆的危险性”，核电站存在着巨大的危险，必须废止。小说具有高度的预言性，十多年后，日本发生了福岛核泄漏事件，引发人们再次关注核电站的安全性。

对于儿子智弘之死，父亲三岛反复思索，认为危害的根源在于“沉默”，他发现，那面孔并非孩子们独有。好多人长大成人后，仍不肯放弃那面具。不久，他们就形成了“沉默的群体”^[2]。

小说《天空之蜂》封皮上有这样一段小字：孩子挨了蛰，方知蜂的可怕，若懵懂无知，长大后变会成为沉默的群体。面对核电危害，多数日本人选择了沉默。

东野圭吾在《天空之蜂》中写道：“可以说，整个国家就好像乘坐在核电站这架飞机上，谁都不记得曾买过机票。要想阻止这架飞机起飞也不是不可能，只要有这种意愿就行。可事实上连这种意愿都看不到，乘客们的想法根本就不清楚。除了一部分反对派，几乎所有人都只是默默地坐在座位上而已，连屁股都不愿抬一下。所以飞机照样继续飞行”^[2]。日本政府封闭自大，而日本民众尽管谈核色变却又过分依赖核电，众多人对于核安全沉默不语。

大江健三郎曾指出，人们不能无视核电的危害，而应提出对核电危害的“明视”。

我们通过子孙后代都要受到威胁的事实来认识核电的危险……^[11]

小说中，三岛在最后一封传真中写道，

再重复一遍。不能让沉默的群体忘记核反应堆。要让他们永远意识到其存在，并选择自己的道路^[2]。

小说最后，东野圭吾写到“原子炉会向人类露出微笑，但也会脸露凶神恶煞。我们不可能只让它露出微笑”，这句话在福岛核泄漏后恐怕能引起更多日本人的共鸣。小说中三岛最后一句话是：“掉到新阳上就好了。大家早晚会意识到这件事。”^[2]小说出版十五年后，福岛核泄漏事故才使得日本政府及民众真正开始关注并反思核能安全，现实正中作家在《天空之蜂》中的预测。

5 结语

“二十世纪，是用人为制造出的核能源杀人的世纪。这是要截断作为种族的、人之生命的联系”^[12]，日本民众在享受核能带来的生活便利的同时也恐怖于核爆的巨大破坏力和辐射性，这种矛盾的心理普遍存在于日本民众的内心之中。3·11大地震后的福岛核泄露，将会影响日本以及全世界对于核的认知与思考。在全

球化背景下，核武器、核试验、核扩散、核辐射等问题已成为国际社会关注的焦点议题。原发文学启发人们重新思考核能的利与弊，思考核能与经济、环境、社会的关系，对核能利用起到了一定的警示作用。

小说《天空之蜂》为推理小说，但从作家的虚构中我们不难窥见其创作的预见性及科学性。小说反思了日本核安全、政府核电政策、民众对核电的态度等，揭示了核电潜在风险以及核电引发的自然生态、精神生态安全问题，引发人们重新思考核时代的科技、环境、生命、伦理，具有重要的警示作用。

注释：①“原子力村”指的是围绕核电利益而形成的共同体，包括学界、政界、核产业界内的相关人士。

参考文献

- [1] 刘霞.日本原爆文学主题研究[D], 华东师范大学, 2017.
- [2] 东野圭吾著,王维幸译.天空之蜂[M].海口:南海出版公司,2015:43、43、44、67、117、359、240、384、385.
- [3] 门田隆将著,沈长清译.福岛核事故真相[M].上海:上海人民出版社,2015:266.
- [4] 川村湊著,刘高力译.日本核殇七十年[M].杭州:浙江文艺出版社,2021:138、181、153、152.
- [5] 黑古一夫.原爆は文学にどう描かれてきたか[M].東京:八朔社,2005:132.
- [6] 川村湊.原発と原爆——「核」の戦後精神史[M].東京:河出書房新社,2011:155-156.
- [7] 川村湊.原発小説論序説,井上光晴ほか.日本原発小説集[M].東京:水声社,2011:243.转引自何建军.核时代的警钟——论井上光晴的核电文学创作[J].衡阳师范学院学报(社会科学),2021(4):100-101.
- [8] 杨晓辉.核电与日本文学——二十世纪七八十年代日本“原发”小说述略[J].外国文学动态,2014(2):55.
- [9] 沙希利著,李雯露、王梓诚译.原子与灰烬:核灾难的历史[M].广州:广东人民出版社,2023:288.
- [10] 堀江邦夫.恐ろしい予言//生田直観.原発・日本滅絶[M].東京:光文社,1999:275.
- [11] 陈言.从广岛到福岛:核时代大江健三郎的反核历程[J].上海师范大学学报(哲学社会科学版),2012(4):112.
- [12] 大江健三郎著,许金龙译.定义集[M].北京:新星出版社,2015:315.

版权声明：©2025 作者与开放获取期刊研究中心（OAJRC）所有。本文章按照知识共享署名许可条款发表。

<http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>



OPEN ACCESS